4

RACHMANINOV: ZUEK GAINEKO HIRU GARAIPEN

     Gutako askok akatsak egin ditugu ziurrenik. Antzinako jakintsuek esaten zuten: "Erratzea gizakia da". Zoritxarrez, gure etorkizuneko bizitza osoa kaltetu dezaketen erabaki edo ekintza oker larriak ere badaude. Guk geuk aukeratzen dugu zein bide jarraitu: amets kuttun batera garamatzan zaila, helburu zoragarri batera edo, aitzitik, eder eta errazari lehentasuna ematen diogu.  sarritan faltsua suertatzen den bidea,  bide hila.

     Oso talentu handiko mutil bat, nire bizilaguna, ez zuten onartu hegazkinen modelaketa klubean bere alferkeriagatik. Desabantaila hori gainditu beharrean, txirrindularitza atala aukeratu zuen, alde guztietatik atsegina, eta txapeldun ere egin zen. Urte askoren ondoren, matematikarako gaitasun izugarriak dituela ikusi zen, eta hegazkinak dira bere deia. Damutu besterik ez dago bere talentua eskatu ez izanaz. Agian hegazkin mota guztiz berriak zeruan hegaldatuko lirateke orain? Hala ere, alferkeriak talentua garaitu zuen.

     Beste adibide bat. Neska bat, nire ikaskidea, super-talentu handiko pertsona baten adimen-koefizientea zuen, bere erudizio eta determinazioari esker, bide zoragarria zuen etorkizunerako. Bere aitona eta aita karrerako diplomatikoak ziren. Kanpo Arazoetarako Ministeriorako eta, gainera, Nazio Batuen Segurtasun Kontseilurako ateak zabalik zituen. Beharbada nazioarteko segurtasuna ahultzeko prozesuari ekarpen erabakigarria egingo zion eta munduko diplomaziaren historiara pasatuko zen. Baina neska honek ezin izan zuen berekoikeria gainditu, ez zuen konponbide konponbide bat aurkitzeko gaitasunik garatu, eta hori gabe, diplomazia ezinezkoa da. Munduak bakegile trebe eta erudito bat galdu du.

     Zer zerikusi du musikarekin? - zuk galdetu. Eta, ziurrenik, apur bat pentsatu ondoren, erantzun zuzena zeure kabuz aurkituko duzu: Musikari handiak neska-mutiletatik hazi ziren. Horrek esan nahi du haiek ere batzuetan akatsak egin dituztela. Beste zerbait garrantzitsua da. Akatsen hesiak gainditzen ikasi dutela dirudi, alferkeriaz, desobedientziaz, haserrez, harrokeriaz, gezurrez eta gaiztakeriaz egindako horma hausten.

     Musikari famatu asko gazteok gure akatsak garaiz zuzentzeko eta berriro ez egiteko gaitasunaren adibide izan liteke. Agian horren adibide deigarri bat Sergei Vasilyevich Rachmaninov musikari adimentsu eta indartsu baten bizitza da. Hiru balentria egin ahal izan zituen bere bizitzan, hiru garaipen bere buruari, bere akatsen aurrean: haurtzaroan, nerabezaroan eta jada helduaroan. Herensugearen hiru buruak garaitu zituen...  Eta orain dena ondo dago.

     Sergei 1873an jaio zen Semenovo herrian, Novgorod probintzian, familia noble batean. Rachmaninov familiaren historia ez da oraindik guztiz aztertu; misterio asko geratzen dira bertan. Horietako bat konponduta, ulertu ahal izango duzu zergatik, musikari arrakastatsua izanik eta izaera sendoa izanik, bizitza osoan bere buruari zalantzan jarri izana. Bere lagun hurbilenei bakarrik aitortu zien: "Ez dut nire buruan sinesten".

      Rachmaninovsen familiako kondairak dioenez, duela bostehun urte, Moldaviako agintari Esteban III Handiaren (1429-1504) Ivan Vechin, Moldaviako estatutik Moskura zerbitzatzera etorri zen. Bere semearen bataioan, Ivanek Vasily bataio izena eman zion. Eta bigarren, munduko izen gisa, Rakhmanin izena aukeratu zuten.  Izen honek, Ekialde Hurbileko herrialdeetatik datorrena, esan nahi du: "umea, isila, errukitsua". Moskura iritsi eta gutxira, Moldaviako estatuaren " mandatariak " itxuraz eragina eta garrantzia galdu zuen Errusiaren begietan, Moldavia Turkiaren menpe egon zen hainbat mendez.

     Rachmaninov familiaren historia musikala, agian, Sergeiren aitaren aitona zen Arkadi Aleksandrovitxekin hasten da. Errusiara etorritako John Field musikari irlandarretik ikasi zuen pianoa jotzen. Arkady Alexandrovich talentu handiko piano-joletzat hartzen zen. Nire biloba hainbat aldiz ikusi nuen. Sergeiren musika ikasketak onartzen zituen.

     Sergeiren aita, Vasily Arkadievich (1841-1916), musikari trebea zen ere. Ez nuen gauza handirik egin semearekin. Gaztetan husarren erregimentu batean aritu zen. Ondo pasatzea maite zuen. Bizimodu arduragabe eta arin bat eraman zuen.

     Ama, Lyubov Petrovna (Butakova jaioa), Arakcheevsky Kadeteen Gorputzaren zuzendariaren alaba zen, PI Butakova jenerala. Bost urte zituenean hasi zen musika jotzen bere seme Seryozharekin. Oso laster musikalki trebea den mutil gisa aitortu zuten.

      1880an, Sergeik zazpi urte zituela, bere aitak porrot egin zuen. Familia ia bizirik gabe geratu zen. Familiaren finka saldu egin behar zen. Semea San Petersburgora bidali zuten senideekin egoteko. Ordurako, gurasoak banandu egin ziren. Dibortzioaren arrazoia aitaren arinkeria izan zen. Pena handiz aitortu behar dugu mutilak ez zuela familia sendorik.

     Urte haietan  Sergei mutil argal eta altua bezala deskribatu zuten aurpegiko ezaugarri handiak eta adierazgarriak eta beso luze eta handiak zituena. Horrela ezagutu zuen bere lehen proba serioa.

      1882an, bederatzi urte zituela, Seryozha San Petersburgoko Kontserbatorioko junior sailean esleitu zuten. Zoritxarrez, helduen gainbegiratze seriorik ez izateak, independentzia goiztiarra, honek guztiak gaizki ikasi zuen eta askotan klaseak galdu zituen. Azken azterketetan gai askotan nota txarra jaso nuen. Beka kendu zioten. Askotan gastatzen zuen bere diru eskasa (janarirako zentimo bat ematen zioten), ogia eta tea egiteko aski zena, guztiz beste helburu batzuetarako, adibidez, patinajerako txartela erosteko.

      Serezharen herensugeari lehen burua hazi zitzaion.

      Helduak ahalegindu ziren egoera aldatzeko. 1885ean eraman zuten Moskura, Moskuko junior saileko hirugarren urtean.  kontserbatorioa. Sergei NS Zvereva irakaslearen klasera esleitu zuten. Mutikoa irakaslearen familiarekin biziko zela adostu zen, baina urtebete geroago, Rachmaninov hamasei urte bete zituenean, bere senideetara joan zen, Satinengana. Kontua da Zverev oso pertsona krudela eta neurrigabea izan zela, eta horrek mugaraino zaildu zuen haien arteko harremana.

     Ikasketa-lekua aldatzeak Sergeik bere ikasketekiko duen jarrera aldatzea ekarriko duen itxaropena guztiz okerra izango zen, berak aldatu nahi izan ez balu. Sergei bera izan zen pertsona alferra eta bihurri batetik jokatu zuena  esfortzu itzelaren truke, pertsona langile eta diziplinatu bihurtu zen. Nork pentsatuko zuen orduan Rachmaninov oso zorrotza eta zorrotza izango zela bere buruarekin. Orain badakizu zure buruarekin lan egitean arrakasta ez dela berehala iritsiko. Horretarako borrokatu behar dugu.

       Sergei transferitu aurretik ezagutzen zuten askok  San Petersburgotik eta ondoren, bere jokabidean izandako beste aldaketa batzuekin harrituta geratu ziren. Inoiz berandu ez iristen ikasi zuen. Argi eta garbi planifikatu zuen bere lana eta zorrotz bete zuen aurreikusitakoa. Konplazentzia eta autoasetasuna arrotzak zitzaizkion. Aitzitik, guztian perfekzioa lortzearekin obsesionatuta zegoen. Egiazkoa zen eta ez zuen hipokresia gogoko.

      Bere buruarekiko lan izugarriak Rachmaninov-ek kanpotik pertsona inperiotsu, integral eta neurritsu baten inpresioa ematen zuela ekarri zuen. Isilik, lasai, poliki hitz egiten zuen. Oso kontuz ibili zen.

      Supergizon gogor eta burlagarri samarraren barruan Seryozha ohia bizi zen  urruneko haurtzaro ezegonkorra. Bere lagun hurbilenek bakarrik ezagutzen zuten horrela. Rachmaninov-en bikoiztasun eta izaera kontraesankor horrek edozein unetan piztu zezakeen material lehergarri gisa balio zuen. Eta hori benetan gertatu zen urte batzuk geroago, Moskuko Kontserbatorioan urrezko domina handi batekin graduatu eta konpositore eta piano-jole titulua jaso ondoren. Kontuan izan behar da hemen Rachmaninov-en ikasketa arrakastatsuak eta musika arloan ondorengo jarduerak bere datu bikainek erraztu zituztela: tonu absolutua, oso sotila, findua, sofistikatua.

    Kontserbatorioan ikasketak egin zituen urteetan hainbat lan idatzi zituen, eta horietako bat, "Preludio en Do diez minore", bere ospetsuenetako bat da. Hemeretzi urte zituela, Sergeik bere lehen opera "Aleko" (tesi-lana) konposatu zuen AS Pushkinen "Ijitoak" lanean oinarrituta. PIri asko gustatzen zitzaion opera. Txaikovski.

     Sergei Vasilievich munduko piano-jotzaile onenetariko bat izatea lortu zuen, bikain eta talentu handiko interpretea. Rachmaninov-en errendimenduaren maisutasunaren gama, eskala, kolore-paleta, kolore-teknikak eta tonuak mugagabeak ziren. Pianoko musikaren ezagutzaileak liluratu zituen musikaren ñabardura sotilenetan adierazgarritasun handiena lortzeko gaitasunarekin. Bere abantaila izugarria interpretatzen ari den obraren banakako interpretazio berezia izan zen, eta horrek eragin handia izan zezakeen jendearen sentimenduetan. Zaila da sinestea gizon bikain hori behin  nota txarrak jaso zituen musika irakasgaietan.

      Nire gaztaroan oraindik  gaitasun bikainak erakutsi zituen zuzendaritzaren artean. Bere estiloak eta orkestrarekin lan egiteko erak jendea liluratu eta sorgindu zuen. Hogeita lau urte zituela Savva Morozov Moskuko Opera pribatuan zuzentzera gonbidatu zuten.

     Nork pentsatuko zuen orduan bere ibilbide arrakastatsua lau urte osoz etengo zela eta Rachmaninov-ek erabat galduko zuela musika konposatzeko gaitasuna aldi honetan...  Herensugearen buru ikaragarria bere gainean zegoen berriro.

     15ko martxoaren 1897ean estreinatu zen San Petersburgon bere Lehenengoa  sinfonia (zuzendaria AK Glazunov). Sergeik hogeita lau urte zituen orduan. Diotenez, sinfoniaren emanaldia ez zen nahikoa indartsua izan. Hala ere, badirudi porrotaren arrazoia obraren beraren izaera «gehiegi» berritzaile eta modernista izan zela. Rachmaninov musika klasiko tradizionaletik errotik aldentzeko joerari men egin zion, batzuetan kosta ahala kosta, artearen joera berriak bilatuz. Momentu zail hartan, erreformatzaile gisa bere buruarengan konfiantza galdu zuen.

     Arrakastarik gabeko estreinaldi baten ondorioak oso zailak izan ziren. Hainbat urtez deprimituta eta nerbio-hauste baten atarian egon zen. Baliteke munduak musikari talentuari buruz ere ez jakitea.

     Borondate handi batekin bakarrik, baita esperientziadun espezialista baten aholkuei esker ere, Rachmaninov-ek krisia gainditzea lortu zuen. Norberaren gaineko garaipena 1901ean idatziz markatu zen. Bigarren piano kontzertua. Patuaren beste kolpe baten ondorio goibelak gainditu ziren.

      mendearen hasiera sormenaren gorakadarik handiena izan zuen. Garai horretan, Sergei Vasilyevitxek lan bikain asko sortu zituen: "Francesca da Rimini" opera, 3. pianorako kontzertua,  “Hildakoen uhartea” poema sinfonikoa, “Kanpaiak”.

    Hirugarren proba Rachmaninov-i erori zitzaion bere familiarekin Errusiatik 1917ko iraultzaren ostean berehala joan ostean. Beharbada gobernu berriaren eta elite zaharraren arteko borrokak, lehengo klase agintariaren ordezkariek, paper garrantzitsua izan zuten hain erabaki zaila hartzeko. Kontua da Sergei Vasilyevitxen emaztea antzinako printze familia batekoa zela, Rurikovitxen ondorengoa, Errusiari errege-erreginen galaxia oso bat eman ziotenak. Rachmaninov-ek bere familia arazoetatik babestu nahi zuen.

     Lagunekiko hausturak, ezohiko ingurune berriak eta Ama-Lurrarekiko irrika deprimitu zuten Rachmaninoff. Atzerriko lurraldeetako bizitzara moldatzea oso motela izan zen. Errusiaren etorkizuneko patuari eta haien familiaren patuari buruzko ziurgabetasuna eta antsietatea hazi ziren. Ondorioz, aldarte ezkorrek sormen krisi luzea ekarri zuten. Gorynych sugea poztu zen!

      Ia hamar urtez Sergei Vasilyevitxek ezin izan zuen musika konposatu. Ez zen obra handi bakar bat ere sortu. Kontzertuen bidez dirua lortu zuen (eta arrakasta handiz). 

     Heldu nintzenean, zaila izan zen nire buruarekin borrokatzea. Indar gaiztoak berriro garaitu zuten. Rachmaninov-en onerako, hirugarren aldiz zailtasunei aurre egitea lortu zuen eta Errusia uztearen ondorioak gainditu zituen. Eta azkenean ez du axola emigratzeko erabakirik egon den ala ez  akatsa edo patua. Gauza nagusia berriro irabazi zuela da!

       Sormenera itzuli da. Eta sei lan baino ez zituen idatzi arren, mundu mailako sorkuntza handiak izan ziren guztiak. Hau pianorako eta orkestrarako 4. kontzertua da, Rapsodia Paganini pianorako eta orkestrarako gai baten gainean, 3. sinfonia. 1941ean bere azken lanik handiena konposatu zuen, "Dantza sinfonikoak".

      Seguruenik,  norberaren gaineko garaipena Rachmaninov-en barneko autokontrolari eta bere borondateari ez ezik. Noski, musika etorri zitzaion laguntza. Agian bera izan zen etsipen uneetan salbatu zuena. Ez du axola nola gogoratzen duzun Marietta Shaginyan-ek nabaritu zuen pasarte tragikoa, hondoratutako Titanic ontzian gertatu zen orkestra heriotza ziurra kondenatuta. Itsasontzia pixkanaka ur azpian hondoratu zen. Emakumeek eta haurrek bakarrik ihes egin zuten. Beste guztiek ez zuten leku nahikorik itsasontzietan edo salbamendu-txalekoetan. Eta momentu ikaragarri honetan musika entzuten hasi zen! Beethoven zen... Orkestra isildu zen itsasontzia ur azpian desagertu zenean bakarrik... Musikak tragediatik bizirik irauten lagundu zuen...

        Musikak itxaropena ematen du, jendea sentimenduetan, pentsamenduetan, ekintzetan batzen du. Borrokara eramaten du. Musikak pertsona bat mundu inperfektu tragiko batetik ametsen eta zoriontasunaren lurraldera eramaten du.

          Seguruenik, musikak bakarrik salbatu zuen Rachmaninov bere bizitzako azken urteetan bisitatu zioten pentsamendu ezkoretatik: "Ez naiz bizi, ez nintzen sekula bizi izan, espero nuen berrogei urte nituenean, baina berrogeitik aurrera gogoan dut...".

          Azkenaldian Errusian pentsatzen ari da. Sorterrira itzultzeko negoziatu zuen. Bigarren Mundu Gerra hasi zenean, bere dirua frontearen beharretarako eman zuen, besteak beste, Armada Gorriaren hegazkin militar bat eraikitzeko. Rachmaninovek ahal zuen moduan hurbildu zuen Garaipena.

Utzi erantzun bat