Sviatoslav Teofilovych Richter (Sviatoslav Richter) |

Sviatoslav Richter

Richterren irakasleak, Heinrich Gustavovich Neuhausek, bere etorkizuneko ikaslearekin izandako lehen bilerari buruz hitz egin zuen behin: “Ikasleek nire klaseko kontserbatorioan sartu nahiko lukeen Odessako gazte bati entzuteko eskatu zuten. "Dagoeneko musika eskolan graduatu al da?" Galdetu nuen. Ez, ez zuen inon ikasi. Erantzun hori nolabait nahasgarria izan zela aitortzen dut. Musika hezkuntza jaso ez zuen pertsona bat kontserbatoriora joaten zen! .. Interesgarria zen ausartari begiratzea. Eta hala etorri zen. Gazte garai eta argala, ile argia, begi urdinak, aurpegi bizia, harrigarriro erakargarria duena. Pianoan eseri, esku handi, bigun eta urduri tekleetan jarri eta jotzen hasi zen. Oso erreserbatuta jokatu zuen, esango nuke, nahiz eta nabarmenki sinple eta zorrotz. Bere emanaldiak berehala harrapatu ninduen musikan sartze harrigarri batekin. Nire ikasleari xuxurlatu nion: "Musikari bikaina dela uste dut". Beethovenen Hogeita Zortzigarren Sonataren ostean, gazteak bere hainbat konposizio jo zituen, fitxa batetik irakurrita. Eta bertaratutako guztiek gero eta gehiago jotzea nahi zuten... Egun horretatik aurrera, Svyatoslav Richter nire ikasle bihurtu zen. (Neigauz GG Hausnarketak, oroitzapenak, egunkariak // Artikulu hautatuak. Gurasoentzako gutunak. S. 244-245.).

Beraz, gure garaiko interprete handienetako baten, Svyatoslav Teofilovich Richter-en arte handiaren bidea ez ohi zen hasi. Oro har, ezohiko asko zegoen bere biografia artistikoan eta ez zegoen bere lankide gehienentzat ohikoa dena. Neuhausekin bildu aurretik, ez zegoen egunerokotasun pedagogiko jatorra, besteek txikitatik sentitzen dutena. Ez zegoen lider eta tutore baten esku irmorik, ez zegoen instrumentuari buruzko ikasgai sistematikoki antolaturik. Ez zegoen eguneroko ariketa teknikorik, neketsu eta ikasketa programa luzeak, pausoz urrats, klasez klaseko progresio metodikoa. Musikarekiko zaletasun sutsua zegoen, teklatuaren atzean izugarrizko dohaintza autodidakta baten bilaketa bat-batean, kontrolik gabe; askotariko obraren fitxa baten irakurketa amaigabea zegoen (batez ere opera klabeak), konposatzeko saiakera iraunkorrak; denborarekin – Odessako Filarmonikoko laguntzaile baten lana, gero Opera eta Ballet Antzokian. Zuzendari izateko amets kuttun bat zegoen, eta plan guztien ustekabeko matxura bat, Moskura, kontserbatoriora, Neuhausera bidaia bat.

1940ko azaroan, 25 urteko Richter gaztearen lehen emanaldia izan zen hiriburuan entzuleen aurrean. Arrakasta arrakastatsua izan zen, espezialistak eta publikoa pianogintzaren fenomeno berri eta deigarri bati buruz hitz egiten hasi ziren. Azaroko debutari kontzertu gehiago eman zitzaion ondoren, bata nabarmenagoa eta arrakastatsuagoa bestea baino. (Adibidez, oihartzun handia izan zuen Richter-ek Txaikovskiren Lehen Kontzertua Kontserbatorioko Areto Nagusiko arratsalde sinfonikoetako batean interpretatzeak.) Piano-jolearen ospea hedatu zen, bere ospea indartu egin zen. Baina ustekabean, gerra sartu zitzaion bere bizitzan, herrialde osoaren bizitzan...

Moskuko kontserbatorioa hustu zuten, Neuhausek alde egin zuen. Richter hiriburuan geratu zen: gosetuta, erdi izoztuta, populatuta. Urte haietan jendearen esku geratu ziren zailtasun guztiei, berea gehitu zien: ez zegoen aterpe iraunkorrik, ez zegoen tresna propiorik. (Lagunak erreskatatzera etorri ziren: lehenetariko bat Richterren talentuaren miresle zahar eta sutsua izendatu behar da, AI Troyanovskaya artista). Eta, hala ere, hain zuzen ere, garai horretan aritu zen pianoan inoiz baino gogorrago, gogorrago.

Musikarien zirkuluetan, kontuan hartzen da: egunero bost, sei orduko ariketak arau ikusgarria dira. Richterrek ia bi aldiz gehiago lan egiten du. Gero, berrogeiko hamarkadaren hasieratik “benetan” ikasten hasi zela esango du.

1942ko uztailaz geroztik, Richterrek publiko orokorrarekin egindako bilerak berriro hasi dira. Richterren biografoetako batek honela deskribatzen du oraingo hau: “Artista baten bizitza etengabeko emanaldi-korronte batean bihurtzen da atsedenik eta atsedenik gabe. Kontzertuz kontzertu. Hiriak, trenak, hegazkinak, jendea... Orkestra berriak eta zuzendari berriak. Eta berriro entseguak. Kontzertuak. Areto beteak. Arrakasta bikaina…” (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 18.). Harrigarria, ordea, ez da piano-joleak jotzea bakarrik asko; harrituta nola askoz hark ekarri zuen garai honetan eszenatokira. Richterren urtaroak –artistaren biografia eszenikoko hasierako faseei erreparatuz gero– benetan agortezina da, kolore anitzeko su artifizialen programen liluragarria. Pianoko errepertorioko pieza zailenak musikari gazte batek hitzez hitz menderatzen ditu egun gutxitan. Hala, 1943ko urtarrilean, Prokofieven Zazpigarren Sonata interpretatu zuen kontzertu ireki batean. Bere lankide gehienek hilabeteak beharko zituzten prestatzeko; dohainik eta eskarmentu handienetako batzuek asteetan egin izan zuten. Richterrek Prokofieven sonata... lau egunetan ikasi zuen.

1945eko hamarkadaren amaieran, Richter piano-jotzaile sobietar maisuen galaxia bikaineko pertsonaia nabarmenetako bat zen. Haren atzetik, All-Union Competition of Performing Musicians (1950) garaipen bat dago, kontserbatorioko graduazio bikaina. (Kasu arraroa musika-unibertsitate metropolitarraren praktikan: Kontserbatorioko Areto Nagusian egin zituen kontzertu ugarietako bat Richterrentzat estatuko azterketatzat hartu zuten; kasu honetan, "aztertzaileak" entzule-masak ziren, zeinen balorazioa. argitasun, ziurtasun eta aho batez adierazi zen.) Batasun osoko mundu ospearen ondoren ere dator: XNUMXetik aurrera, piano-jolearen atzerrira bidaiak hasi ziren - Txekoslovakiara, Poloniara, Hungariara, Bulgariara, Errumaniara, eta geroago Finlandia, AEB, Kanadara. , Ingalaterra, Frantzia, Italia, Japonia eta beste herrialde batzuk. Musika-kritikak gero eta hurbilago ikusten du artistaren artea. Asko dira arte hau aztertzeko, bere tipologia sortzailea, berezitasuna, ezaugarri eta ezaugarri nagusiak ulertzeko. Badirudi zerbait sinpleagoa dela: Richter artistaren figura hain handia da, eskemaz erliebea, originala, besteek ez bezala... Hala ere, musika-kritikaren “diagnostikoa” egiteko zeregina ez da sinplea izaten.

Asko dira Richter kontzertu-musikari gisa egin litezkeen definizio, epai, adierazpen eta abar; berez egiazkoak, bakoitza banan-banan, –elkarrekin batera– osatzen dute, harrigarria izan arren, inolako ezaugarririk gabeko irudi bat. Irudia "oro har", gutxi gorabeherakoa, lausoa, adierazgarria. Erretratuaren benetakotasuna (hau Richter da, eta ez beste inor) ezin da haien laguntzarekin lortu. Har dezagun adibide hau: kritikariek behin eta berriz idatzi dute piano-jolearen errepertorio erraldoi eta benetan mugagabeaz. Izan ere, Richterrek pianoko musika ia guztia jotzen du, Bach-etik Bergera eta Haydn-etik Hindemith-era. Hala ere, bakarrik al dago? Errepertorioko funtsen zabaltasunaz eta aberastasunaz hitz egiten hasten bagara, orduan Liszt, eta Bülow, eta Joseph Hoffmann, eta, noski, azken honen irakasle handia, Anton Rubinstein, goitik bere “Kontzertu historiko” ospetsuetan aritu zena. mila hirurehun (!) obrak hirurogeita bederatzi egileak. Maisu moderno batzuen esku dago serie hau jarraitzea. Ez, artistaren karteletan pianorako pentsatutako ia guztia aurkitzea besterik ez da oraindik Richter Richter bihurtzen, ez du zehazten bere lanaren biltegi indibidual hutsa.

Interpretatzailearen teknika bikain eta ezin hobeak, bere trebetasun profesional apartak, ez al ditu agerian uzten bere sekretuak? Izan ere, Richterri buruzko argitalpen arraro batek bere pianorako trebetasunaz, instrumentuaren erabateko eta baldintzarik gabe menderatzeaz, etab. hitz gogotsurik gabe geratzen dira. Baina, objektiboki pentsatzen badugu, antzeko altuera batzuk hartzen dituzte beste batzuek ere. Horowitz, Gilels, Michelangeli, Gould-en garaian, oro har, zaila izango zen piano-teknikako lider absolutu bat bereiztea. Edo, gorago esan zen Richterren ardura harrigarriaz, bere agortezina, eraginkortasunaren ohiko ideia guztiak hautsiz. Hala ere, hemen ere ez da bere mota bakarra, bada musika munduan alde horretatik ere eztabaidatu dezaketen jendea. (Horowitz gazteari buruz esan zen ez zuela teklatuan praktikatzeko aukera galdu festa batean ere.) Diotenez, Richter ez da ia inoiz konforme bere buruarekin; Sofronitsky, Neuhaus eta Yudina betirako oinazeak izan zituzten sormen gorabeherak. (Eta zeintzuk diren Rachmaninov-en gutunetako batean dauden lerro ezagunak –ezinezkoa da ilusiorik gabe irakurtzea–: “Ez dago munduan kritikarik, gehiago nigan neure burua baino zalantzan jartzen...) Zein da orduan “fenotipoaren” gakoa? (Fenotipo bat (phaino - mota bat naiz) bere garapen-prozesuan sortu diren gizabanako baten zeinu eta propietate guztien konbinazioa da.), psikologo batek esango lukeen bezala, Richter artista? Musika emanaldian fenomeno bat bestetik bereizten duen horretan. Ezaugarrietan mundu espirituala pianista. Stock dago nortasuna. Bere lanaren eduki emozional eta psikologikoan.

Richterren artea pasio indartsu eta erraldoien artea da. Kontzertari dezente daude belarrirako atsegin duten jotzea, marrazkien zorroztasun dotorearekin, soinu koloreen "atsegina". Richterren interpretazioak harritu egiten du, eta entzulea zur eta lur utzi ere, sentimenduen ohiko esparrutik ateratzen du, bere arimaren sakonera hunkitzen du. Hala, adibidez, pianojoleak Beethovenen Appassionata edo Pathetique, Liszt-en Si minor sonata edo Transzendental Etudes, Brahmsen Pianorako Bigarren Kontzertua edo Txaikovskiren Lehena, Schubert-en Wanderer edo Mussorgskiren Pictures at Exhibition-en interpretazioak harrigarriak izan ziren bere garaian. , Bach, Schumann, Frank, Scriabin, Rachmaninov, Prokofiev, Szymanowski, Bartok-en hainbat lan... Richterren kontzertuetako ohikoengandik entzun daiteke batzuetan piano-jolearen emanaldietan egoera arraroa, ez ohikoa, bizitzen ari direla: musika, luzea eta ezaguna, handitzean, handitzean, eskala aldaketan izango balitz bezala ikusten da. Dena nolabait handiagoa bihurtzen da, monumentalagoa, esanguratsuagoa... Andrei Bely-k esan zuen behin jendeak, musika entzunez, erraldoiek sentitzen eta bizitzen dutena ezagutzeko aukera izaten dutela; Richterren publikoak ondo ezagutzen ditu poetak gogoan izan zituen sentsazioak.

Honela izan zen Richter txikitatik, horrela izan zen bere garai gorenetan. Behin, 1945ean, Liszt-en “Wild Hunt” All-Union lehiaketan jokatu zuen. Aldi berean egon zen Moskuko musikarietako batek honakoa gogoratzen du: “... Gure aurretik antzezle titan bat zegoen, antza, fresko erromantiko indartsu bat gorpuzteko sortua. Tempoaren muturreko bizkortasuna, igoera dinamikoen bolada, tenperamentu sutsua... Aulkiaren besoa hartu nahi nuen musika honen eraso diabolikoari aurre egiteko... " (Adzhemov KX Ahaztezina. – M., 1972. S. 92.). Hamarkada batzuk beranduago, Richterrek denboraldietako batean Xostakovitxen preludio eta fuga ugari jo zituen, Miaskovskiren Hirugarren Sonata eta Prokofieven Zortzigarrena. Eta berriro ere, garai zaharrean bezala, egokia izango zen erreportaje kritiko batean idaztea: "Nire aulkiaren besoa hartu nahi nuen..." - Hain zen indartsu, haserre, Miaskovskiren musikan piztu zen zurrunbilo emozionala, Xostakovitx, Prokofiev zikloaren amaieran.

Aldi berean, Richter-ek beti maite zuen, berehala eta erabat eraldatuta, entzulea soinuaren kontenplazio lasai eta lasaiaren, "nirvana" musikalaren eta pentsamendu kontzentratuen mundura eramatea. Mundu misteriotsu eta iristeko zaila den horretara, non performancean material hutsa den guztia —estaldura testuratuak, ehuna, substantzia, oskola— dagoeneko desagertzen den, arrastorik gabe desegiten den, mila voltioko erradiazio espiritual indartsuenari bakarrik utziz. Halakoa da Bach-en Good Tempered Clavier-eko Richterren preludio eta ihes ugarien mundua, Beethovenen pianorako azken lanak (batez ere, 111. opuseko Arietta distiratsua), Schuberten sonaten zati geldoak, Brahmsen poetika filosofikoa, soinu-pintura psikologikoki findua. Debussy eta Ravelen. Lan horien interpretazioek atzerriko kritikarietako bati idazteko arrazoia eman zioten: «Richter barne kontzentrazio harrigarriko pianista da. Batzuetan badirudi musika emanaldiaren prozesu osoa bere baitan gertatzen dela. (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. S. 19.). Kritikak oso ondo zuzendutako hitzak jaso zituen.

Beraz, esperientzia eszenikoen "fortissimo" indartsuena eta "pianissimo" liluragarriena... Antzinatik jakina da kontzertu-artista bat, izan piano-jole, biolin-jotzaile, zuzendari, etab., bere paleta den heinean bakarrik interesgarria dela. sentimendu interesgarriak –zabalak, aberatsak, askotarikoak–. Badirudi Richterren handitasuna ez dela bakarrik bere emozioen intentsitatean, bereziki nabaria izan zena bere gaztaroan, baita 50eko eta 60ko hamarkadetako garaian ere, baina baita haien benetako Shakespeareren kontrastean ere. kulunken eskala erraldoia: frenesia – filosofia sakona, bulkada estatikoa – lasaitasuna eta ametsa, ekintza aktiboa – introspekzio bizia eta konplexua.

Bitxia da, aldi berean, Richter-ek, artista gisa, beti baztertu eta saihestu dituen giza emozioen espektroan halako koloreak ere badirela ohartzea. Bere lanaren ikertzailerik argienetako bat, Leningrado LE Gakkelek galdera hau egin zion behin bere buruari: zer dagoen Richterren artean. no? (Galdera, lehen begiratuan, erretorikoa eta bitxia da, baina egia esan nahiko zilegia da, izan ere eza Batzuetan, zerbaitek izaera artistiko bat ezaugarritzen du halako eta halako ezaugarrien agerpenean egoteak baino modu biziagoan). Richterrengan ez dago maitasunik, maltzurkeriarik, jolasik, bere erritmoa kapritxokeriarik gabea da... (Gakkel L. Musikarentzat eta jendearentzat // Historias sobre la música y los músicos.—L .; M .; 1973. 147. or.). Jarrai liteke: Richter-ek ez du gehiegi makurtzen interprete jakin batek publikoari bere arima zabaltzen dion zintzotasun, konfidentzialtasun hori –gogora dezagun Cliburn, adibidez–. Artista gisa, Richter ez da izaera “irekietako” bat, ez du gehiegizko soziabilitaterik (Cortot, Arthur Rubinstein), ez dago Sofronitsky edo Yudinaren artea markatu zuen ezaugarri berezi hori –dei dezagun aitortza–. Musikariaren sentimenduak sublimeak dira, zorrotzak, seriotasuna eta filosofia biltzen dituzte; beste zerbait – adeitasuna, samurtasuna, berotasun jatorra… – batzuetan falta zaie. Neuhausek behin idatzi zuen "batzuetan, oso gutxitan bada ere" Richterren "gizatasuna" falta zitzaiola, "errendimenduaren altuera espirituala izan arren". (Neigauz G. Hausnarketak, oroitzapenak, egunkariak. S. 109.). Ez da kasualitatea, antza, piano-piezen artean badirela piano-jolea, bere indibidualtasuna dela eta, beste batzuekin baino zailagoa dena. Badira egileak, betidanik zaila izan zaion bidea; berrikusleek, esate baterako, Richterren arte eszenikoetan “Chopin arazoa” eztabaidatu dute.

Batzuetan jendeak galdetzen du: zer da nagusi artistaren artean, sentimendua? pentsatu? (Ukitu-harri tradizional honetan, dakizuenez, musika-kritikak interpreteei ematen dizkien ezaugarri gehienak probatzen dira). Ez bata ez bestea, eta hori ere nabarmena da Richterrentzat bere sorkuntza eszeniko onenetan. Beti urrun egon zen artista erromantikoen inpultsibotasunetik eta interprete “arrazionalistek” soinu-eraikuntzak eraikitzen dituzten arrazionaltasun hotzetik. Eta ez bakarrik oreka eta harmonia Richterren izaeran daudelako, bere eskuen lana den guztian. Hona hemen beste zerbait.

Richter formazio moderno hutseko artista da. XNUMX. mendeko musika-kulturako maisu nagusi gehienek bezala, bere pentsamendu sortzailea arrazionalaren eta emozionalaren sintesi organikoa da. Ezinbesteko detaile bakarra. Ez sentimendu bero baten eta pentsamendu soil eta orekatu baten sintesi tradizionala, iraganean gertatu ohi zen bezala, baizik eta, aitzitik, arte sutsu eta zuri-bero baten batasuna. pentsamenduak adimendunarekin, esanguratsuarekin sentimenduak. (“Sentimendua intelektualizatu egiten da, eta pentsamendua halako neurri batean berotzen da, non esperientzia zorrotz bihurtzen da” (Mazel L. Xostakovitxen estiloaz // Xostakovitxen estiloaren ezaugarriak. – M., 1962. 15. or.)– L. Mazel-en hitz hauek, musikaren mundu-ikuskera modernoaren alderdi garrantzitsuenetako bat definitzen dutenak, batzuetan zuzenean Richter-i buruz esaten direla dirudi). Itxurazko paradoxa hori ulertzeak piano-joleak Bartók, Xostakovitx, Hindemith, Bergen lanen interpretazioetan oso funtsezkoa den zerbait ulertzea esan nahi du.

Eta Richterren lanen beste bereizgarri bat barne antolaketa argia da. Lehen esan zen artean jendeak egiten duen guztian –idazleek, artistek, aktoreek, musikariek– haien “ni” gizatiar hutsa distira egiten duela beti; Homo sapiens jardueretan agertzen da, distira egiten du. Richter-ek, beste batzuek ezagutzen duten moduan, ez du tolerantziarik gabeko edozein agerpenekiko, negozioekiko jarrera zabarkeriarik, organikoki ez du onartzen "bide batez" eta "nolabait" lotu daitekeena. Ukitu interesgarria. Haren atzean milaka hitzaldi publiko daude, eta bakoitza hark hartu zuen kontuan, koaderno berezietan jasota: duen jokatzen non eta noiz. Ordena zorrotzerako eta autodiziplinarako berezko joera bera –piano-jolearen interpretazioetan–. Horietan dena zehatz-mehatz planifikatu, pisatu eta banatuta dago, dena guztiz argia da: asmo, teknika eta eszena-gorputzeko metodoetan. Artistaren errepertorioan sartzen diren forma handietako lanetan bereziki nabarmena da Richterren antolakuntza materialaren logika. Esaterako, Tchaikovskyren Pianorako Lehen Kontzertua (Grabaketa ezaguna Karajanekin), Prokofieven Maazelekin Bosgarren Kontzertua, Beethovenen Lehen Kontzertua Munsch-ekin; Mozart, Schumann, Liszt, Rachmaninoff, Bartok eta beste egile batzuen kontzertuak eta sonata zikloak.

Richter ondo ezagutzen zuen jendeak esan zuen bere bira ugaritan, hiri eta herrialde desberdinak bisitatuz, ez zuela antzerkira begiratzeko aukera galdu; Opera bereziki gertu dago. Zine zale amorratua da, pelikula on bat benetako poza da berarentzat. Ezaguna da Richter pinturaren maitale sutsua eta aspaldikoa dela: bere burua margotzen zuen (adituek ziurtatzen dute interesgarria eta talentua zela), museoetan orduak ematen zituen gustuko zituen koadroen aurrean; bere etxeak sarritan bernisajeak egiteko balio zuen, artista honen edo besteren lanen erakusketak egiteko. Eta gauza bat gehiago: txikitatik ez zen literaturarako zaletasunik geratu, Shakespeare, Goethe, Pushkin, Blok... Harreman zuzena eta estua hainbat arterekin, kultura artistiko erraldoi batekin, ikuspuntu entziklopedikoarekin, txundituta zegoen. honek Richterren emanaldia argi berezi batekin argitzen du, egiten du fenomeno.

Aldi berean —pianjolearen artean beste paradoxa bat!— Richterren “ni” pertsonifikatuak ez du sekula sormen prozesuan demiurgoa denik aldarrikatzen. Azken 10-15 urteetan hori bereziki nabaria izan da, eta hori, ordea, aurrerago aztertuko da. Seguruenik, musikariaren kontzertuetan batzuetan pentsatzen da, bere interpretazioetan norbanako-pertsonala icebergaren urpeko zati ikusezinarekin alderatzea litzateke: tona anitzeko potentzia dauka, azalean dagoenaren oinarria da. ; begietatik, ordea, ezkutatuta dago, eta guztiz... Kritikariek behin baino gehiagotan idatzi dute artistak antzezten duen arrastorik gabe “desegiteko” duen gaitasunari buruz, esplizituak eta bere itxura eszenikoaren ezaugarri bat. Piano-jotzaileari buruz hitz egitean, berrikusleetako batek Schillerren hitz famatuak aipatu zituen behin: artista bati egindako laudoriorik handiena bere sorkuntzaren atzean berataz ahazten garela esatea da; Badirudi Richterri zuzenduta daudela; hori da benetan ahazten zaituena berak egiten duenagatik... Antza denez, hemen nabaritzen dira musikariaren talentuaren ezaugarri natural batzuk –tipologia, espezifikotasuna, etab. Horretaz gain, hona hemen oinarrizko sorkuntza-esparrua.

Hor sortzen da Richter-ek kontzertu-jotzaile gisa duen beste gaitasun bat, agian harrigarriena, sormenez berraragitatzeko gaitasuna. Bere baitan perfekzio eta trebetasun profesional maila gorenetara kristalizatuta, lankideen zirkuluan leku berezi batean jartzen du, baita gailenen artean ere; alde horretatik ia paregabea da. Neuhausek, Richterren emanaldietako eraldaketa estilistikoak artista baten meritu gorenen kategoriari egotzi zizkionak, bere clavirabendetako baten ondoren idatzi zuen: “Haydn-en ondoren Schumann jotzen zuenean, dena ezberdin bihurtu zen: pianoa ezberdina zen, soinua ezberdina zen, bestela, soinua. erritmoa ezberdina zen, espresioaren izaera ezberdina zen; eta hain argi dago zergatik – Haydn izan zen, eta hori Schumann zen, eta S. Richterrek argitasun handiz lortu zuen bere interpretazioan egile bakoitzaren itxura ez ezik, bere garaia ere gorpuztea” (Neigauz G. Svyatoslav Richter // Gogoetak, oroitzapenak, egunkariak. 240. or.).

Ez dago Richterren etengabeko arrakastaz hitz egin beharrik, arrakastak are handiagoak dira (hurrengo eta azken paradoxa) izan ere, normalean publikoari ez zaio baimenik ematen Richterren arratsaldeetan ospetsu askoren arratsaldeetan miresten ohi den guztia miresten. Pianismoaren batekoak: ez efektuekin eskuzabala den birtuosismo instrumentalean, ez luxuzko soinuen "dekorazioa", ez "kontzertu" bikainean...

Hau beti izan da Richterren interpretazio-estiloaren ezaugarria: kanpotik erakargarria den guztiaren arbuio kategorikoa, itxurakeria (hirurogeita hamarreko eta laurogeiko hamarkadetan joera hori ahalik eta gehienera bakarrik eraman zuten). Ikusleak musikaren gauza nagusi eta nagusitik aldendu dezakeen guztia - merituetan zentratu interpreteEta ez exekutagarria. Richter-ek jotzen duen moduan jotzea, ziurrenik, ez da nahikoa eszena-esperientziarako bakarrik, handia izan arren; kultura artistiko bakarra, nahiz eta eskala bakarra; talentu naturala, baita erraldoia ere... Hemen beste zerbait behar da. Giza kualitate eta ezaugarri hutsez osatutako konplexu jakin bat. Richter hurbiletik ezagutzen dutenek ahots bakarrean hitz egiten dute bere apaltasunaz, interesgabetasunaz, ingurumenarekiko, bizitzarekiko eta musikarekiko jarrera altruistaz.

Hainbat hamarkada darama Richterrek etenik gabe aurrera egiten. Erraz eta poz-pozik jarraitzen duela dirudi, baina, egia esan, lan amaigabe, errukigabe eta gizagabean egiten du bidea. Goian azaldutako ordu asko klaseak, oraindik ere bere bizitzako arau izaten jarraitzen dute. Hemen ezer gutxi aldatu da urteotan. Instrumentuarekin lan egiteko denbora gehiago eskaini ezean. Izan ere, Richterrek uste du adinarekin sormen-karga ez murriztea, areagotzea beharrezkoa dela - zure buruari "forma" eszenikoei eusteko helburua ezartzen bazaio...

Laurogeiko hamarkadan, gertaera eta lorpen interesgarri asko gertatu ziren artistaren sormen-bizitzan. Lehenik eta behin, ezin da gogoratu abenduko arratsaldeak: arteen (musika, pintura, poesia) jaialdi paregabe hau, Richter-ek indar eta indar handia ematen diona. 1981az geroztik Pushkin Estatuko Arte Ederren Museoan ospatzen diren Abenduko Arratsaldeak tradizio bihurtu dira; irrati eta telebistari esker, audientziarik zabalena aurkitu dute. Haien gaiak anitzak dira: klasikoak eta modernitatea, errusiar eta atzerriko artea. Richter-ek, "Evenings"-en abiarazle eta inspiratzailea, literalki guztian sakontzen du haien prestaketan zehar: programak prestatzen eta parte-hartzaileen hautapenetik hutsalenetara, dirudienez, xehetasunak eta txikikeriak. Hala ere, ez dago ia hutsalkeriarik harentzat arteari dagokionez. "Gauza txikiek perfekzioa sortzen dute, eta perfekzioa ez da huskeria" - Michelangeloren hitz hauek Richterren interpretazioaren eta bere jarduera guztien epigrafe bikaina bihur daitezke.

Abenduko arratsaldeetan Richterren talentuaren beste alderdi bat agerian geratu zen: B. Pokrovsky zuzendariarekin batera, B. Brittenen Albert Herring eta The Turn of the Screw operen ekoizpenean parte hartu zuen. "Svyatoslav Teofilovichek goizean goizetik gauera arte lan egin zuen", gogoratzen du I. Antonova Arte Ederren Museoko zuzendariak. «Entsegu ugari egin zituzten musikariekin. Argiztapenekin lan egin nuen, literalki bonbilla guztiak egiaztatzen zituen, dena detailerik txikienean. Bera artistarekin liburutegira joan zen emanaldiaren diseinurako ingelesezko grabatuak aukeratzera. Mozorroak ez zitzaizkidan gustatzen – telebistara joan eta kamerinoan arakatu nuen hainbat orduz, hari zegokiona aurkitu nuen arte. Eszenaratze zati osoa berak pentsatu zuen.

Richter-ek oraindik bira asko egiten du bai SESBn eta baita atzerrian ere. 1986an, esaterako, 150 kontzertu inguru eman zituen. Kopurua guztiz ikaragarria da. Ia bikoitza ohikoa, orokorrean onartutako kontzertuen araua. Bide batez, Svyatoslav Teofilovich beraren "araua" gainditzea - ​​lehenago, oro har, ez zuen urtean 120 kontzertu baino gehiago eman. 1986an bertan Richter-ek egindako biren ibilbideek, ia mundu erdia hartzen zutenak, oso ikusgarriak ziren: dena Europan emanaldiekin hasi zen, eta gero SESBeko hirietatik (herrialde europarra, europako aldea, bira luzea). Siberian, Ekialde Urrunean), gero –Japonia, non Svyatoslav Teofilovich 11 klabirabend bakarlari izan zituen– eta berriro kontzertuak bere jaioterrian, orain alderantzizko ordenan, ekialdetik mendebaldera. Mota honetako zerbait errepikatu zuen Richter-ek 1988an: hiri handi eta ez handien serie luze bera, etengabeko emanaldien kate bera, leku batetik bestera joan-etorri amaigabe bera. "Zergatik hainbeste hiri eta berezi hauek?" Sviatoslav Teofilovichi galdetu zioten behin. «Oraindik ez ditudalako jokatu», erantzun zuen. «Nahi dut, benetan nahi dut herrialdea ikusi. […] Ba al dakizu zerk erakartzen nauena? interes geografikoa. Ez “ibilaldi gogoa”, baina hori da. Oro har, ez zait gustatzen leku batean, inon denbora gehiegi egotea... Nire bidaian ez dago ezer harrigarririk, ez balentriarik, nire nahia besterik ez da.

Me interesgarri, honek dauka motion. Geografia, harmonia berriak, inpresio berriak - hau ere arte mota bat da. Horregatik pozik nago lekuren bat uzten dudanean eta zerbait gehiago egongo da berria. Bestela bizitza ez da interesgarria». (Rikhter Svyatoslav: "Ez dago ezer harrigarririk nire bidaian".: V. Chemberdzhi-ren bidaia oharretatik // Sov. Music. 1987. 4. zk.. 51. or.).

Richterren praktika eszenikoan gero eta protagonismoa handiagoa izan da azkenaldian ganbera-taldeen musikagintzak. Beti talde-jotzaile bikaina izan da, abeslari eta instrumentistarekin aritzea gustatzen zitzaion; hirurogeita hamarreko eta laurogeiko hamarkadetan hori bereziki nabaritu zen. Svyatoslav Teofilovich maiz jokatzen du O. Kagan, N. Gutman, Yu-rekin. Bashmet; bere bikotekideen artean G. Pisarenko, V. Tretyakov, Borodin Laukotea, Y. Nikolaevskyren zuzendaritzapean gazte taldeak eta abar ikus zitezkeen. Bere inguruan hainbat espezialitatetako interpreteen komunitate moduko bat eratu zen; kritikariak "Richter galaxia"ri buruz hitz egiten hasi ziren, ez patetismorik gabe... Jakina, Richterren hurbil dauden musikarien bilakaera sortzailea bere eragin zuzen eta indartsuaren menpe dago, ziurrenik horretarako ahalegin erabakigarririk egiten ez duen arren. . Eta hala ere... Lanarekiko duen debozio estua, bere maximalismo sortzailea, bere intentziotasuna ezin dira kutsatu, piano-jolearen senideek lekuko. Berarekin komunikatuta, jendea, antza, bere indar eta gaitasunez gaindi dagoena egiten hasten da. «Praktika, entsegu eta kontzertuaren arteko muga lausotu du», dio N. Gutman biolontxelo-jotzaileak. «Musikari gehienek etaparen batean lana prest dagoela pentsatuko lukete. Richter lanean hasi besterik ez da une honetan».

Asko da deigarria Richter "beranduan". Baina, agian, batez ere, musikan gauza berriak ezagutzeko duen grina agortezina. Badirudi bere errepertorio metaketa handiekin zergatik bilatu aurretik interpretatu ez duen zerbait? Beharrezkoa al da? … Eta, hala ere, hirurogeita hamarreko eta laurogeiko hamarkadetako programetan, lehenago jo ez zituen hainbat lan berri aurki daitezke, adibidez, Xostakovitx, Hindemith, Stravinski eta beste zenbait egile. Edo datu hau: 20 urte baino gehiagoz jarraian, Tours hiriko (Frantzia) musika jaialdi batean parte hartu zuen Richterrek. Eta denbora horretan ez zuen behin ere errepikatu bere programetan...

Piano-jolearen jotzeko estiloa aldatu al da azkenaldian? Bere kontzertu-egite estiloa? Bai eta ez. Ez, nagusiki Richter bere burua izaten jarraitzen zuelako. Bere artearen oinarriak egonkor eta indartsuegiak dira edozein aldaketa esanguratsuetarako. Aldi berean, azken urteotan bere jokabidearen ezaugarri diren joera batzuek jarraipena eta garapen handiagoa izan dute gaur egun. Lehenik eta behin – Richter interpretearen “inplizitotasun” hori, dagoeneko aipatu dena. Bere interpretazio-moduaren ezaugarri berezi eta berezi hori, zeinari esker entzuleak zuzenean, aurrez aurre, antzeztutako lanen egileekin elkartzen direla sentitzen baitute, inongo interprete edo bitartekaririk gabe. Eta ezohikoa bezain indartsua egiten du. Hemen inork ezin du Svyatoslav Teofilovichekin alderatu...

Aldi berean, ezinezkoa da Richter-ek interprete gisa duen objektibotasun azpimarratuak –bere antzezpenaren konplexutasunik gabeak ezpurutasun subjektiboekin– ondorio bat eta albo-ondorio bat duela ez ikustea. Gertaera bat da: hirurogeita hamarreko eta laurogeiko hamarkadetako piano-jolearen hainbat interpretaziotan, batzuetan, emozioen “destilazio” bat sentitzen da, nolabaiteko “extra-pertsonalitate” bat (agian zuzenagoa litzateke “gainetik” esatea). -nortasuna”) musika adierazpenen. Batzuetan, ingurunea hautematen duen publikoarekiko barne-urruntasuna nabaritzen da. Batzuetan, bere programa batzuetan, Richter-ek apur bat abstraktu ikusten zuen artista gisa, ez zion bere buruari ezer onartzen –beraz, kanpotik behintzat, bazirudien– testuliburuen materialaren erreprodukzio zehatzetik haratago joango zenik. Gogoratzen dugu GG Neuhaus-ek garai batean "gizatasuna" falta zuela bere ikasle ospetsu eta ospetsuarengan, "errendimenduaren altuera espirituala izan arren". Justiziak kontuan hartu behar du: Genrikh Gustavovitxek hitz egin zuena ez da inolaz ere denborarekin desagertu. Alderantziz baizik…

(Litekeena da orain hitz egiten ari garen guztia Richterren epe luzeko, etengabeko eta oso intentsiboko jarduera eszenikoaren ondorioa izatea. Horrek ere ezin zion eraginik izan.)

Izan ere, entzule batzuek argi eta garbi aitortu zuten lehenago Richterren arratsaldeetan piano-jotzailea haietatik urrun zegoela, idulki garai batean zegoelako sentsazioa. Eta lehenago, Richter artista baten figura harro eta dotorea iruditu zitzaien: “zerutarra”, olinpiar bat, hilkor soilentzat eskuraezina... Gaur egun, agian, are indartsuagoak dira sentimendu horiek. Idulkiak are ikusgarriagoa, handiago eta... urrunagoa dirudi.

Eta harago. Aurreko orrialdeetan, Richterren sormen-sakontzeko joera, introspekzioa, “filosofikotasuna” nabarmendu zen. ("Musika-emanaldiaren prozesu osoa bere baitan gertatzen da"...) Azken urteotan, estratosfera espiritualaren geruza hain altuetan igotzen da, non publikoarentzat nahiko zaila baita, zatiren batean behintzat, harrapatzea. haiekin harreman zuzena. Eta artistaren emanaldien osteko txalo gogotsuek ez dute datu hori aldatzen.

Aurreko guztia ez da kritika hitzaren ohiko zentzuan, erabili ohi den moduan. Svyatoslav Teofilovich Richter sormen-figura esanguratsuegia da, eta munduko arteari egindako ekarpena handiegia da estandar kritiko estandarrekin hurbiltzeko. Aldi berean, ez du balio eszenikoen itxuraren berezko ezaugarri berezi batzuetatik aldentzea. Gainera, artista eta pertsona gisa bere urte askotako bilakaeraren eredu batzuk agerian uzten dituzte.

Hirurogeita hamarreko eta laurogeiko hamarkadetako Richteri buruzko elkarrizketaren amaieran, ezinezkoa da ez ohartzea piano-jotzailearen Kalkulu Artistikoa orain are zehatzagoa eta egiaztatuagoa bihurtu dela. Berak eraikitako soinu-eraikuntzen ertzak are argiagoak eta zorrotzagoak ziren. Horren berrespen argia da Sviatoslav Teofilovichen azken kontzertu-programak, eta haren grabaketak, bereziki Tchaikovskyren Urtaroak, Rachmaninov-en ikasketa-pinturak, baita Xostakovitx-en Boskotea “Borodinians”-ekin.

... Richterren senideek jakinarazi dutenez, ia inoiz ez dago guztiz pozik egindakoarekin. Beti distantzia bat sentitzen du oholtza gainean benetan lortzen duenaren eta lortu nahiko lukeenaren artean. Kontzertu batzuen ostean –bihotzez eta ardura profesional osoz– esaten diotenean musika emanaldian posible denaren muga ia iritsi dela, erantzuten dio –berdin eta arduraz: ez, ez, ez; Nik bakarrik dakit nola izan behar duen...

Horregatik, Richterrek Richter izaten jarraitzen du.

G. Tsypin, 1990