Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

Vladimir Horowitz-en kontzertua beti da ekitaldi bat, beti sentsazio bat. Eta ez orain bakarrik, bere kontzertuak hain arraroak direnean edonor izan daitekeela azkena, baita hasierako garaian ere. Beti izan da horrela. 1922ko udaberri hasiera hartatik, piano-jole oso gazte bat Petrogradeko eta Moskuko agertokietan agertu zenetik. Egia da, bere lehen kontzertuak bi hiriburuetan erdi hutsik zeuden aretoetan egin ziren – debutaren izenak ezer gutxi esaten zion publikoari. 1921ean Kieveko Kontserbatorioan graduatu zen gazte talentu harrigarri honen berri aditu eta espezialista gutxi batzuek baino ez dute entzun, non bere irakasleak V. Pukhalsky, S. Tarnovsky eta F. Blumenfeld izan ziren. Eta bere emanaldien biharamunean, egunkariek aho batez iragarri zuten Vladimir Horowitz goranzko izar gisa horizonte pianistikoan.

Hainbat kontzertu bira egin zituen herrialdean zehar, Horowitz 1925ean abiatu zen Europa “konkistatzeko”. Hemen historia errepikatu zen: hiri gehienetan egin zituen lehen emanaldietan –Berlin, Paris, Hanburgo– entzule gutxi zeuden, hurrengorako – borrokarako sarrerak hartu zituzten. Egia da, horrek eragin gutxi izan zuen kuotan: eskasak ziren. Loria zaratatsuaren hasiera –askotan gertatzen den bezala– istripu zoriontsu batek jarri zuen. Hanburgo berean, arnasarik gabeko enpresari batek bere hoteleko logelara korrika egin zuen eta Txaikovskiren Lehen Kontzertuan gaixo dagoen bakarlaria ordezkatzea eskaini zion. Ordu erdian hitz egin behar izan nuen. Esne baso bat ziztu bizian edanez, Horowitz aretora sartu zen, non E. Pabst zuzendari zaharrak esateko denbora besterik ez zuen izan: «Kontuz nire makila, eta Jainkoak nahi badu, ez da ezer ikaragarririk gertatuko». Taberna batzuen ostean, zur eta lur jo zuen zuzendariak berak bakarlaria jotzen ikusi zuen, eta kontzertua amaitutakoan, ordu eta erdian agortu ziren entzuleek bakarkako emanaldirako sarrerak. Horrela sartu zen garaile Vladimir Horowitz Europako musika bizitzan. Parisen, bere debutaren ostean, Revue Musical aldizkariak hau idatzi zuen: «Batzuetan, hala ere, interpretaziorako jenioa duen artista bat dago – Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot… Vladimir Horowitz artista kategoria horretakoa da–. erregeak».

Txalo berriek Horowitz debuta ekarri zuten Amerikako kontinentean, 1928. urtearen hasieran gertatu zena. Lehen Tchaikovsky Kontzertua eta gero bakarkako programa egin ondoren, The Times egunkariaren arabera, "piano-jotzaile batek izan dezakeen topaketa ekaitztsuena" eman zioten. ”. Ondorengo urteetan, AEBetan, Parisen eta Suitzan bizi zen bitartean, Horowitzek bira eta grabaketa oso intentsiboa egin zuen. Urtean ematen dituen kontzertuen kopurua ehunera iristen da, eta kaleratutako disko kopuruari dagokionez, laster gainditzen ditu piano-jotzaile modernoenak. Bere errepertorioa zabala eta askotarikoa da; erromantikoen musika da oinarria, batez ere Liszt eta errusiar konpositoreen –Tchaikovsky, Rachmaninov, Scriabin–. Horowitzek gerra aurreko garai hartako irudi eszenikoen ezaugarririk onenak 1932an eginiko Liszten Sonataren si minorrean egindako grabazioan islatzen ditu. Ez bakarrik harritzen du bere zurrunbilo teknikoagatik, jokoaren intentsitateagatik, baita sakontasunarekin ere. sentimendua, benetan Liszt eskala, eta xehetasunen erliebea. Liszten rapsodia, Schuberten bat-batekoa, Txaikovskiren kontzertuak (1. zk.), Brahms (2. zk.), Rachmaninov (3. zk.) eta askoz gehiago ezaugarri berdinek markatzen dituzte. Baina merituekin batera, kritikariek zuzen aurkitzen dute Horowitz-en jokabidearen azalkerian, kanpoko efektuen nahia, ihesaldi teknikoekin entzuleei kolpea emateko. Hona hemen W. Thomson konpositore estatubatuar ospetsuaren iritzia: “Ez dut aldarrikatzen Horowitzen interpretazioak funtsean faltsuak eta justifikatu gabekoak direnik: batzuetan hala dira, besteetan ez. Baina berak interpretatu zituen lanak inoiz entzun ez dituen batek erraz ondoriozta lezake Bach L. Stokowski bezalako musikaria zela, Brahms Gershwin nolabaiteko fribolo eta diskoteka lan egiten zuena eta Chopin ijito biolin-jotzailea zela. Hitz hauek, noski, gogorregiak dira, baina halako iritzia ez zen isolatua. Horowitzek batzuetan aitzakiak jartzen zituen, bere burua defendatzen zuen. Honela esan zuen: “Piano jotzea zentzua, bihotza eta baliabide teknikoak ditu. Dena berdin garatu behar da: zentzurik gabe porrot egingo duzu, teknologiarik gabe afizionatua zara, bihotzik gabe makina bat. Beraz, lanbidea arriskuz beteta dago. Baina, 1936an, apendizitis ebakuntza baten ondorioz eta ondorengo konplikazioen ondorioz, bere kontzertu-jarduera etetera behartu zutenean, bat-batean sentitu zuen errieta asko ez zirela arrazoirik gabeak.

Etenaldiak bere buruari begirada berri bat ematera behartu zuen, kanpotik bezala, musikarekin zuen harremana berraztertzera. «Uste dut artista gisa hazi naizela opor behartu hauetan. Nolanahi ere, gauza berri asko aurkitu ditut nire musikan», nabarmendu du piano-jotzaileak. Hitz hauen baliozkotasuna erraz baieztatzen da 1936 baino lehen eta 1939 ondoren grabatutako diskoak alderatuz, Horowitz, bere lagun Rachmaninov eta Toscanini (haren alabarekin ezkonduta dagoen) tresnara itzuli zirenean.

14 urteko bigarren aldi helduago honetan, Horowitzek dezente zabaltzen du bere sorta. Alde batetik, 40. hamarkada amaierakoa da; etengabe eta maizago jotzen ditu Beethovenen sonatak eta Schumannen zikloak, miniaturak eta Chopinen obra nagusiak, konpositore handien musikaren beste interpretazio bat aurkitu nahian; bestetik, programa berriak musika modernoarekin aberasten ditu. Bereziki, gerraostean, bera izan zen Prokofieven 6., 7. eta 8. sonatak, Ameriketan Kabalevskiren 2. eta 3. sonatak jotzen lehena, gainera, distira harrigarriz jo zuen. Horowitzek autore amerikarren zenbait lanei bizia ematen die, Barber Sonata barne, eta, aldi berean, kontzertu erabileran sartzen ditu Clementi eta Czernyren lanak, orduan errepertorio pedagogikoaren parte baino ez ziren kontsideratzen. Garai hartan artistaren jarduera oso bizia bihurtzen da. Askori iruditu zitzaion sormen ahalmenaren gailurrean zegoela. Baina Ameriketako “kontzertu-makinak” berriro menperatu zuenez, eszeptizismo eta askotan ironiazko ahotsak entzuten hasi ziren. Batzuek pianojoleari “magoa” deitzen diote, “arratoi-harrapatzailea”; berriro ere bere sormen impasseaz hitz egiten dute, musikarekiko axolagabetasunaz. Lehenengo imitatzaileak agertzen dira eszenatokian, edo hobeto esanda, Horowitzen imitatzaileak ere – teknikoki bikain hornituak, baina barrutik hutsik, “teknikari” gazteak. Horowitzek ez zuen ikaslerik, salbuespenak salbuespen: Graffman, Jainis. Eta, ikasgaiak emanez, etengabe eskatzen zuen "hobe da zure akatsak egitea besteen akatsak kopiatzea baino". Baina Horowitz kopiatu zutenek ez zuten printzipio hori jarraitu nahi izan: karta egokiaren aldeko apustua egiten zuten.

Artista minez jabetu zen krisiaren zantzuez. Eta orain, 1953ko otsailean Carnegie Hall-en estreinatu zeneko 25. urteurrena dela-eta gala-kontzertu bat jo zuen, berriro agertokitik irten da. Oraingoan denbora luzez, 12 urtez.

Egia da, musikariaren erabateko isiltasunak urtebete baino gutxiago iraun zuen. Gero, pixkanaka, berriro ere etxean grabatzen hasten da, non RCAk estudio oso bat hornitu baitu. Diskoak bata bestearen atzetik ateratzen dira berriro: Beethoven, Scriabin, Scarlatti, Clementi, Liszt-en rapsodiak, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, Mussorgsky-ren Erakusketa batean egindako argazkiak, F. Sousaren “Stars and Stripes” martxaren berezko transkripzioak. , “Wedding March “Mendelssohn-Liszt, a fantasia” Carmen “… 1962an, artistak RCA enpresarekin hautsi zuen, publizitaterako janari gutxi eskaintzen duelako atsekabetuta, eta Columbia konpainiarekin lankidetzan hasten da. Bere disko berri bakoitzak konbentzitzen du piano-joleak ez duela bere birtuosismo izugarria galtzen, are interprete sotil eta sakonago bihurtzen dela.

«Artista, publikoarekin etengabe aurrez aurre jartzera behartuta dagoena, suntsituta geratzen da konturatu gabe. Etengabe ematen du trukean jaso gabe. Jendaurrean hitz egitea saihestu izanak, azkenean, nire burua eta nire benetako idealak aurkitzen lagundu zidan. Kontzertuen urte zoroetan –han, hemen eta nonahi– lotu egiten sentitu nintzen espiritualki eta artistikoki”, esango du gero.

Artistaren miresleek berarekin "aurrez aurre" elkartuko zirela uste zuten. Izan ere, 9eko maiatzaren 1965an, Horowitz-ek bere kontzertu-jarduerari ekin zion Carnegie Hall-en emanaldi batekin. Bere kontzerturako interesa ez zen aurrekaririk izan, sarrerak ordu gutxitan agortu ziren. Ikusleen zati esanguratsu bat inoiz ikusi ez zuten gazteak ziren, kondaira bat zen jendea. "Duela 12 urte azkenekoz hemen agertu zeneko itxura berdina zuen", komentatu zuen G. Schonbergek. – Sorbalda altuak, gorputza ia geldirik dago, giltzetara apur bat makurtuta; eskuak eta behatzak bakarrik funtzionatzen zuten. Publikoko gazte askorentzat ia Liszt edo Rachmaninov jotzen ariko balira bezala, denek hitz egiten duten pianista mitikoaz baina inork ez du entzun». Baina Horowitz-en kanpoko aldaezintasuna baino are garrantzitsuagoa bere jokoaren barne-eraldaketa sakona izan zen. "Denbora ez da gelditu Horowitzentzat bere azken agerraldi publikotik hamabi urteetan", idatzi zuen New York Herald Tribuneko Alan Rich-ek. – Bere teknikaren distira liluragarria, interpretazioaren indar eta intentsitate ikaragarria, fantasia eta paleta koloretsua – hori guztia oso-osorik gorde da. Baina, aldi berean, bere jokoan dimentsio berri bat agertu zen, nolabait esatearren. Jakina, 48 urterekin kontzertu-oholtza utzi zuenean, erabat osaturiko artista zen. Baina orain interprete sakonago bat etorri da Carnegie Hallera, eta bere jotzearen “dimentsio” berri bati heldutasun musikala dei dakioke. Azken urteotan, piano-jole gazteen galaxia oso bat ikusi dugu konbentzitzen gaituztela azkar eta teknikoki konfiantzaz jo dezaketela. Eta oso litekeena da Horowitzek oraintxe bertan kontzertuen agertokira itzultzeko erabakia gazte horien artean bikainenak ere gogoratu beharreko zerbait dagoela konturatu izana. Kontzertuan zehar, ikasgai baliotsu ugari eman zituen. Kolore dardara eta distiratsuak ateratzeko ikasgaia zen; zapore ezinhobeko rubatoaren erabileraren ikasgaia izan zen, Chopinen lanetan bereziki biziki frogatua, pieza bakoitzean xehetasunak eta osotasuna uztartzeko eta goreneko gorenetara iristeko ikasgai bikaina izan zen (batez ere Schumannekin). Horowitz-ek esan zuen: «Urte hauetan guztietan eragin zioten zalantzak sumatzen ditugu kontzertu aretora itzultzeari begira. Orain zein dohain preziatua zuen frogatu zuen.

Kontzertu gogoangarri hark, Horowitz-en berpizkundea eta baita jaiotza berria ere iragartzen zuena, lau urteko sarritan bakarkako emanaldiekin jarraitu zuten (Horowitzek ez du orkestrarekin jotzen 1953tik). «Nekatuta nago mikrofono baten aurrean jotzeaz. Jendearentzat jokatu nahi nuen. Teknologiaren perfekzioa ere nekagarria da», aitortu zuen artistak. 1968an, gainera, telebistarako lehen agerraldia egin zuen gazteentzako film berezi batean, non bere errepertorioko harribitxi asko interpretatu zituen. Ondoren – 5 urteko etenaldi berria, eta kontzertuen ordez – grabazio bikain berriak: Rachmaninoff, Scriabin, Chopin. Eta bere 70. urtebetetze bezperan, maisu nabarmena hirugarren aldiz itzuli zen publikora. Harrezkero, ez du sarritan eman, eta egunez bakarrik, baina bere kontzertuak sentsazio bat dira oraindik. Kontzertu hauek guztiak grabatuta daude, eta horren ostean kaleratutako diskoek irudikatzeko aukera ematen dute artistak 75 urterekin zein forma pianistiko harrigarria mantendu duen, zein arte-sakontasun eta jakinduria lortu duen; «Horowitz berandu»aren estiloa zein den ulertzea ahalbidetu bederen neurri batean. Neurri batean “, Ameriketako kritikariek azpimarratzen dutenez, artista honek inoiz ez dituelako bi interpretazio berdin. Noski, Horowitzen estiloa hain da berezia eta zehatza, ezen edozein entzule gehiago edo gutxiago sofistikatuak berehala ezagutzeko gai den. Pianoan egindako edozein interpretazioren neurri bakar batek estilo hau edozein hitzek baino hobeto defini dezake. Baina ezinezkoa da, hala ere, ezaugarririk nabarmenenak ez bereiztea: kolore barietate deigarria, bere teknika finaren oreka lapidaria, soinu potentzial itzela, baita rubato eta kontraste gehiegi garatuak, ezker eskuko oposizio dinamiko ikusgarriak.

Halakoa da gaur Horowitz, Horowitz, diskoetatik milioika lagunentzat eta kontzertuetatik milaka lagunentzat ezaguna. Ezin da iragar entzuleentzat zein beste sorpresa prestatzen ari den. Berarekin egindako bilera bakoitza gertaera bat da oraindik, oporrak oraindik ere. AEBetako hiri handietako kontzertuak, zeinekin artistak bere debut amerikarraren 50. urteurrena ospatu zuen, halako oporrak bihurtu ziren bere miresleentzat. Horietako bat, 8ko urtarrilaren 1978an, bereziki esanguratsua izan zen artistak mende laurdenean orkestra batekin egin zuen lehen emanaldia izan zelarik: Rachmaninov-en Hirugarren Kontzertua interpretatu zen, Y. Ormandyk zuzendu zuen. Hilabete batzuk geroago, Horowitz-en lehen Chopin arratsaldea izan zen Carnegie Hall-en, gerora lau diskoz osatutako diskoa bihurtu zena. Eta gero, bere 75. urtebetetzeari eskainitako arratsaldeak... Eta oholtzara irteten den bakoitzean, Horowitzek egiazko sortzaile batentzat adinak ez duela axola frogatzen du. "Konbentzituta nago oraindik piano-jole gisa garatzen ari naizela", dio. «Urteak pasa ahala lasaiago eta helduago bihurtzen naiz. Jotzeko gai ez nintzela sentituko banu, ez nintzateke oholtzara agertzera ausartuko “…